樹：一棵花旗松的故事(Tree: A Life Story)＊自然科普類＊暢銷書榜～推薦！

作者：鈴木大衛．偉恩．葛拉帝
原文作者：Wayne Grady
譯者：林茂昌
繪者：羅伯．貝特曼
出版社：貓頭鷹
出版日期：2008/04/12
語言：繁體中文

ISBN：9789866651137
叢書系列：貓頭鷹書房
規格：平裝/224頁/16k菊/14.8x21cm/普通級/單色印刷/初版
出版地：台灣
本書分類：自然科普>動物/植物>概論

【Preview】內容預覽/連載/試閱PDF下載

第一章　出生

樹會扭曲時間。
──約翰．傅敖斯，《樹》

一道閃電照亮了天空，打在林木叢生的山脊最高點。頂端並未著火，然而，雖然這些樹既年輕又強壯，但在低一點兒的地方，多年來的枯木和落枝已經累積成一堆乾燥的火種。一株枯立木悶燒了數天，還帶著餘燼的木炭掉到下面的岩石土壤上。炭火傳給周圍的落葉層，引發了一場地下火，點燃火徑上的小細枝和毬果。火苗向上竄燒，觸及活樹低層的枯枝，迅速順著交錯的樹枝拾級而上，進入了中段的樹脂層，火勢在此燒得非常猛烈，以致於耗盡附近空氣中的氧，而溫度也遠遠超過活枝條的燃點。接著，就像突然打開壁爐的空氣閥一樣，空氣對流所激起的風適時帶來新鮮的氧氣，而且就如同某種邪惡魔法一樣，似乎全世界的火都同時點著了，燒進了樹冠層。開始時只是地下火，現在則成了樹冠火，這種火會四處蔓延。

樹冠火的行進是派斥侯先行，尋找新鮮的資源。起初，主火開始前後擺動，彷彿不知何去何從；接著其火苗觸鬚絞成小火圈、螺旋、漩渦和小龍捲風，迅速結合，形成一個大而猛烈的氣旋，一個筒狀的螺旋煙捲。頂部以攝氏一千度燃燒的空氣被吸到底部，它們在此處拾起燃燒的枝條，有時是整支木頭，往上帶到封住筒狀體的排氣口，此時就好像一具大砲，把枝條射到數百公尺處未著火的森林。空氣中充滿了火箭。它們的任務是點燃星星之火，或是圍繞著主火，燃起旁邊的小火，然後，在向主火回報之前先融合起來。
　　
當主火和聯合起來的星星之火之間的空間溫度變得比木材的燃點高，而且還有風帶來新鮮氧氣時，突然間，百萬分之一秒，主火和殖民斥侯之間就沒有分別了。這稱為爆炸。悄悄前進的火突然間占據了一百平方公里。它不再呈線性移動；它現在是四散的野火。整個森林亂成一團，煙火交錯，高溫燒炙，動物和鳥類在黑暗中驚叫亂竄，巨石鬆動，狂風怒吼，似乎是所有生命的終點。
　　
當這個區域中，每一個可以燒的東西都燒過了之後，當地表上的植物被掠奪一空，使有機養分毫無用處時，當石頭碎裂、大火燃燒所產生的煙塵捲上地球大氣層的極限時，火的驚人毀滅力量繼續發威，跟隨著新斥侯，往任何地理或風所決定的方向，去開發新領土。它走過之後留下的是一片死寂。嘶嘶聲和吼叫聲都離開了；動物沒了，鳥或爬蟲類或昆蟲沒了，沒有柳樹迎風，也沒有枝條相互摩擦的聲音。除了木炭和灰燼之外沒有顏色。看到如此荒涼景象的人如果認為火是來自地底下的災難，是可以原諒的，而和這場火差不多時期，離我們半個地球遠的義大利詩人但丁，則為文稱之為「地獄」。雨來自天堂；火則來自地獄。
　　
這樣的人錯了。在北美的西岸，也就是這場火發生的地方，經常有這種大火。這種真正的大火，世紀之火，每隔二百年到三百年就席捲整個北部森林一次；而較小的地下火則每三十年肆虐二次。由於成熟的花旗杉、錫達卡雲杉和世界爺等大樹，活了一千年以上，於是我們可以認為，即使是更大的火，它們也不會被燒毀。事實上，大樹靠大火來進行並完成它們的生命周期。
　　
大火既非來自天堂也不是來自地獄。它們是主導動、植物生命的部分自然過程。火是一種能量，來自巨大的核子融爐，即我們的太陽。太陽能流到地球上，被葉子抓住，然後轉換成穩定的分子，如果發生意外，經常會重新點燃而轉回火。在本世紀裡，火和雨一樣，或是和昆蟲嗡嗡聲、北方飛鼠和紅樹鼠的唧唧聲一樣，都是森林生命的一部分。