沒臉的人:關於我不想被遺忘的台灣史[Mei Lian De Ren : Guan Yu Wo Bu Xiang Bei Yi Wang De Tai Wan...]*人文史地類*暢銷書榜~推薦!
作者:施蜜娜 ISBN:9789869392143
|
【Preview】內容預覽/連載/試閱PDF下載 |
鄉愁
我們都是台灣人,但是我們都有各自的鄉愁。
從我父親說起,他的鄉愁是一段砲彈轟炸的日子,那些日子裡他是日本人。我父親的鄉愁是上下課路上的豬血湯,是旋轉籠裡的松鼠,是蒙上了一層悲劇的藏在舌根的反抗。
1944年,我父親全家十幾口躲在防空洞裡等待空襲過去,他問了一個不該問的問題:「爸爸,我們明明是台灣,為什麼美國跟日本打仗要打我們?」
「因為我們是日本的殖民地。」
「什麼是殖民地?」
「……小孩子不懂不要亂問。」
他父親吱吱嗚嗚的答覆宣告了他的童年的結束。這些沒有答案的問題,是我父親的鄉愁,也是帶領他找到台灣的明燈。
我阿公的鄉愁是基隆港邊走私金塊的日子。我阿公的鄉愁是街道邊清澈的流過溝裡的水。我阿公的鄉愁是山間一座精緻的木頭拱橋。我阿公的鄉愁是基隆火車站巴洛克式的雄偉。
國民政府帶著他們貧困粗魯的軍人,夷平了我阿公記憶中所有有關台灣的美麗的事物,建起了磁磚拼貼的水泥火柴盒子。倒不是專制與威權,對我阿公來說,是生活的美感與悠遊自在的日子,被醜陋的建築與粗鄙的舉止掃射殲滅。從此他帶著對美的鄉愁,鄙視國民黨所代表的一切規格化、低廉化、功能化的建設。
這份鄉愁是屬於日本的台灣的鄉愁,他讓我阿公對後來台灣醜陋的建築與風景感受更加深刻。每談到國民黨,他就必須數落一番。
我阿嬤的鄉愁是日本。她幾乎沒去過日本幾次,但關於鄉愁,她只需要聽到母親帶著日本腔的台語。我的祖嬤是日本人,正統的東京姑娘,愛上了來自台灣的我的祖公,不顧家庭的反對,坐船就到了台灣。帶著日本人幾乎偏執的整潔習慣,我的祖嬤把她的日本教給了我的阿嬤。
我阿嬤只看日本的電視,她只聽日本的歌曲,她討厭所有討厭日本人的人,她鍾情於所有跟日本有關的事物。有時候聽到日文她就流淚。
這種對日本的鄉愁,是最讓我難過的鄉愁,因為那是國家認同被偷走的鄉愁。一去不復返的那種。你走遍全世界,只能在老人的眼裡看到屬於日本的台灣。
有一種鄉愁,是一瓶醬油的鄉愁。
ISBN:9789869392143
叢書系列:生活者
規格:平裝/208頁/15x21cm/普通級/單色印刷/初版
出版地:台灣
本書分類:人文史地>台灣史地>通史
【Customers Who Bought This Item Also Bought】相關書籍,推薦書單... |
沒臉的人:關於我不想被遺忘的台灣史[Mei Lian De Ren : Guan Yu Wo Bu Xiang Bei Yi Wang De Tai Wan...]*人文史地類*
資料來源:[博客來BOOKS網路書店] http://www.books.com.tw/exep/assp.php/ap/products/0010737380?utm_source=ap&utm_medium=ap-books&utm_content=recommend
圖文屬原創所有。相關資訊僅供參考,歡迎前往選購。